《酒国》是一个在人性的酒局里全员“腐化”的故事，“酒精”催化下，从中看到各种暗流涌动的恶。

酒国市以酒盛名在外，当地人都以能喝为荣。酒国的父母官们也不需要什么学识和修养，晋升靠的都是千杯不醉的“海量”。

市长金刚钻正是以他过硬的酒量，成为酒国市的光荣与骄傲：

“（他）是大学生们崇拜的对象。生子当如金刚钻，嫁夫当嫁金刚钻。”

穷奢极欲之下，这些上层人物不再满足于普通的口腹之欲，他们的食欲不断异化。旧有易牙烹子献齐桓公，酒国市也有烹饪学院特别收购处的“当代易牙们”！

上行下效，酒国最有钱有势的商界大老板、省劳模、侏儒余一尺的大酒店里，文化人和体面人们大饕着带有生殖意喻的“龙凤呈祥”、充满恶趣味的“全驴宴”……

这些人明明饫甘餍肥，却感到精神疲倦。

食物本是用来品尝饱腹，酒国饕客们的目的却不是身体的饥饿，而是精神上的空虚，珍馐名馔也填不平他们心中的欲壑，才会出现“食婴”的癫狂行为。

更令人不寒而栗的，是酒国底层民众对于金刚钻为首的特权们荒诞口腹需求的“配合”，为了金钱自愿形成供需关系，恨不得“一胎生仨”！

他们不愤怒、不反抗，甚至为了将商品娃“验上特级”卖个高价，小心翼翼地去巴结讨好“收购处”的人。

那些看起来老实巴交的父母们，一边呵护地喊着“小宝”，一边毫不犹豫地将骨肉送上磅秤。

最基本的人伦之情却轻易被金钱腐蚀，底层的麻木不仁成为了滋长残忍的温床，百年前鲁迅先生的话仍振聋发聩：

“人人都被吃着，人人也都其间在吃着人。”